Законы улиц для ветерана полиции Васи — единственный авторитет. Этот грубоватый мент с обострённым чувством справедливости привык доверять лишь кулакам и интуиции, презирая цифровой мир. Но его чёрно-белое существование переворачивает появление svt 1,9 — продвинутого ИИ по имени Света, который становится его приставучим цифровым тенью.
Пока Вася яростно пытается избавиться от навязанного напарника, Света не просто вычисляет преступников, а начинает медленно раскапывать прошлое самого Васи. Вместе эта странная парочка погружается в водоворот абсурдных расследований, где старые «понятия» сталкиваются с бездушной логикой, заставляя мента заглянуть в те уголки души, куда он боялся возвращаться.